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Présentation de l’oasis 
Les oasis excitent toujours notre imaginaire occidental. Pensez à une oasis : 
qu’imaginez-vous ? Pensez à la pratique (imaginaire) que vous en faites ; comment la 
définissez-vous ? À travers le monde, leurs histoires sont aussi variées que les palmeraies sont 
nombreuses et différentes. À la fois image en Occident de la farniente orientale et à la fois 
fruit du labeur de millions d’être humains, les oasis et leurs palmeraies jouent de l’équivoque. 
Le statut du travail dans les jardins est lui-même ambigu. Des touristes, des agents du 
développement ou des jardiniers, nous rendrons compte des représentations que chacun 
cultive d’un même espace géographiquement limité ; l’espace est restreint, les idées et les 
pratiques se chevauchent. Alors, le jardin d’oasis se résume-t-il à quelques palmiers, et un peu 
d’eau dans le désert ? Ou est-il (aussi) une rencontre souterraine de conflits et négociations 
sur des ressources que sont l’eau, la terre, le travail et peut-être aussi des idées de la nature ? 
Je propose au lecteur2 une petite promenade consacrée aux jardins des palmeraies du 
Sahara et particulièrement d’une région de Tunisie, le Jerid. Mais nous aborderons également 
en illustrations quelques autres exemples du Maroc, d’Égypte et du Yémen. 
                                                 
1 Et associé à l’équipe « Eco-anthropologie » MNH,  FRE 2323 CNRS & à l’équipe de recherche « Outils et processus 
d’intervention sur les paysages », École nationale supérieure du paysage à Versailles. 
2 Ces pages sont issues d’un cours donné à la Formation continue du Muséum national d’histoire naturelle le 7 février 2002. 
J’ai conservé dans cette version l’optique de m’adresser à un public français, et d’écrire à partir de ce référentiel. 
http://vbat.org 
 
Le jardin ne peut exister seul en zone désertique. Il a besoin d’un autre jardin à côté de 
lui pour l’isoler des conditions désertiques, des conditions en général néfastes aux cultures 
exogènes. L’ensemble des jardins contigus crée la palmeraie. Pour être précis, j’ai décidé 
d’appeler « palmeraie » cet ensemble contigu des jardins et « oasis » l’ensemble de la 
palmeraie et du bâti (les villages ou les bourgs, voire les villes). Donc, dès lors que l’on parle 
de jardin en milieu désertique, il nous faut penser à leur ensemble qui les rend possible, la 
palmeraie. 
Les oasis dans le monde 
Parler de jardins quand on travaille sur les étendues désertiques est déjà une gageure 
pour le moins agronomique. Le désert qui nous concerne ici est de taille, puisque le Sahara est 
le plus vaste au monde. Ces grandes étendues minérales de roches et de sables sont néanmoins 
constellées de taches ou de traînées vertes : les palmeraies et leurs jardins. Par ailleurs, ces 
oasis existent au-delà du Sahara, en fait, on en compte sur les cinq continents. Elles 
représentent sur le globe, pour les plantées en palmiers dattiers près d’un million d’hectares et 
elles font vivre directement entre sept et dix millions de personnes ; encore que cela dépende 
de ce que l’on appelle oasis. Il pourrait sembler pertinent de considérer la vallée du Nil 
comme une oasis ; presque la totalité de la population égyptienne est concentrée dans cette 
vallée, soit plus de 60 millions de personnes. Il faudrait ajouter à ces populations d’oasis 
celles qui en vivent partiellement (pasteurs nomades par exemple), celle des oasis sans 
palmier (comme l’oasis de la Ghouta à Damas), celles des oasis en zones continentales à hiver 
froid (Asie centrale, Chine), etc. 
Les histoires des oasis 
Pour nous concentrer sur le Sahara, l’histoire des oasis nous est assez mal connue, car 
en dépit de l’abondance des sites et de la longue occupation du Sahara au néolithique (12 000-
4 000 ans av. J-C), dans une phase beaucoup plus humide que l’actuelle, il n’existe pas 
d’évidence directe que l’agriculture y était alors vraiment pratiquée3. L’opinion, 
diffusionniste, la plus courante est de supposer que l’oasis à palmier dattier fut inventée dans 
le golfe Persique, le centre présumé de domestication de cette plante4. Des palmeraies auraient 
existé dans cette région dès 5 000 av. J-C. Des fouilles archéologiques menées sur le site 
d’Hili, en bordure de l’oasis d’al-Aïn (Émirat d’Abu-Dhabi), tendent à indiquer que les 
régions périphériques du grand désert d’Arabie connaissaient déjà une agriculture avancée en 
3 000 av. J-C, le mode d’utilisation du sol étant celui des oasis5. Ces vieilles oasis ont pu 
grouper depuis des siècles des populations importantes, fondement démographique des États 
qu’ont constitués les vieilles civilisations nilotiques (sur le Nil) et mésopotamiennes (entre le 
Tigre et l’Euphrate). Les oasis, par leur caractère si particulier, ne se suffisent pas de la 
disposition d’éléments naturels favorables. Ainsi, le Nil et sa crue en Égypte pour reconnu et 
évident qu’est leur mariage, ont nécessité de cinq millénaires d’aménagements humains 
rendus possibles par des facteurs politiques – la centralisation du pouvoir – et des facteurs 
techniques – la maîtrise de l’irrigation. 
L’hypothèse classique expliquant la présence dans la zone saharienne de la structure 
oasienne, mais aussi des plantes qui l’accompagnent, relève ainsi d’une thèse diffusionniste. 
                                                 
3 Bounaga N. et Brac de la Perrière R.A. – Les ressources phytogénétiques du Sahara, Ann. Inst. Nat. Agro. El-Harrach, vol. 
12 (1), 1988, T. I, pp. 79-94 
4 Rappelons au passage que le palmier pour un botaniste n’est pas à proprement parler un « arbre » : peut-être de haute 
stature, mais il ne possède pas de bois (tissu secondaire). Il est d’un point de vue scientifique une sorte de grande herbe, une 
relique de l’ère tertiaire, rigidifiée par les fibres de son stipe (et non son « tronc »). 
5 Cleuziou S. et Costantini L. – À l’origine des oasis, pp. 1180-1182, La Recherche, nº 137, vol. 13, octobre 1982. 
Ces civilisations orientales, fondées en bonne partie sur la maîtrise de l’eau d’irrigation, 
auraient diffusé leurs techniques notamment vers l’Afrique du Nord. Au premier millénaire 
av. J-C, les techniques agricoles suivent les bords de la Méditerranée et les franges 
présahariennes le long des grandes routes commerciales des « chars » qui menaient déjà aux 
rives sahéliennes. Ces voies sont bientôt relayées par les pistes caravanières vers 500 av. J-C 
grâce à l’introduction du dromadaire (domestiqué au Proche-Orient depuis le troisième 
millénaire avant Jésus-Christ). Les techniques d’exhaure6 et d’irrigation, ainsi que les 
pratiques agricoles, se seraient ainsi diffusées progressivement dans les étapes caravanières, et 
auraient alors commencé à se constituer les chaînes d’oasis7. Aujourd’hui, on postule de 
multiples autres influences, notamment une plus sub-saharienne qui aurait régi les modes de 
travail agricoles. Par là, on critique en particulier le récurrent « tropisme oriental » dont est 
victime le Maghreb et qui lui renie toute innovation locale. 
Il est rare que l’eau coule d’elle-même en abondance dans le désert : il faut aller la 
chercher, la capter, la répartir. Il faut ensuite importer le matériel végétal, la main-d’œuvre, 
les savoirs-faire et les organiser. La transformation de terres arides en zones de cultures 
verdoyantes, créées ex nihilo, demande de lourds investissements qui ont été le fait de réelles 
organisations, parfois appelées « sociétés hydrauliques ». Principalement au Moyen Âge, le 
florissant commerce caravanier à travers le Sahara — qui pour certains auteurs n’existait pas 
avant l’apparition de l’islam8, on pourra plus justement dire qu’il a pris à cette époque un 
nouvel essor — joignait les Empires noirs et leurs gisements aurifères du « Soudan » (dont le 
Ghana) aux cités marchandes maghrébines. La création de nombreuses oasis dans le Sahara 
occidental et central ne peut se comprendre qu’en rapport à l’importance du trafic du VIIIe au 
XIVe siècle à l’époque où la voie du Nil, beaucoup plus commode à l’Est, était barrée en 
Nubie par de puissants royaumes chrétiens. Les jardins d’oasis sont donc les héritières d’une 
longue histoire qui remonterait à l’origine de l’agriculture. Dans un sens, elles sont 
« primitives », à condition d’évacuer l’acception négative du terme puisque ce sont par 
ailleurs des modèles de systèmes de production extrêmement performants. 
Les représentations variées du travail dans les palmeraies 
Avant d’être des écosystèmes ou des agrosystèmes complexes, les palmeraies d’oasis 
sont des paysages fortement marquants, singulièrement pour nos imaginaires européens, et 
peuvent cristalliser des représentations très contradictoires. Un même milieu, un même 
paysage, l’oasis en l’occurrence, peut concrètement ne pas être perçu, et donc pratiqué de 
manière identique par diverses personnes. Ainsi, selon ses origines, ses préoccupations et ses 
intérêts, on attribue à cet objet-système des faciès différents. À ce point différents dans le cas 
présent, qu’ils en deviennent opposés sur ces certains points. Cette opposition pourrait être 
troublante quand j’attribue aux « regardeurs9 » du monde oasien (métayers, propriétaires de 
jardin, cadres administratifs, touristes, commerçants…) un statut d’acteur, c’est-à-dire qu’ils 
prennent une part importante, volontaire ou non, dans l’évolution de ce milieu. 
                                                 
6 L’exhaure est l’extraction de l’eau du sous-sol. 
7 p. 8 in Toutain G., Dollé V., Ferry M. – Situation des systèmes oasiens en régions chaudes, in Dollé V. & Toutain G. (sous 
la direction de) - Options méditerranéennes, Série A : Séminaires Méditerranéens nº 11, Les systèmes agricoles oasiens, 
Actes du colloque de Tozeur (19-21 nov. 1988), Paris, CIHEAM, 1990, pp. 7-18 
8 p. 15 in Vermel P. – Écologie saharienne et pénétration de l’Islam, Paris, HPHE, 1973. 
9 Dans le sens de Marcel Duchamp: « C’est le regardeur qui fait le tableau. » Nous verrons plus loin que privilégier la 
dimension visuelle n’est pas innocent. 
Du statut du travail 
Les oasis frappent nos imaginaires et cela dès l’enfance. Qui n’a pas lu « Tintin au pays 
de l’or noir » par exemple ? Notre reporter à cet égard a sans doute beaucoup contribué à 
fixer les couleurs du paysage de palmeraie, en lui donnant une forme épurée : quelques 
dattiers verts (dont les régimes tombent curieusement en donnant un coup de pied dans 
l’arbre), une flaque d’eau bleue et peut-être une tente. Le tout entouré d’une immensité de 
sables jaunes. Est-ce vraiment cela l’oasis ? Pour l’anecdote (c’est un cas extrême), j’ai 
rencontré des touristes européens à Tozeur (Tunisie) qui me demandaient de parfaite bonne 
foi où ils pouvaient voir une oasis… Ils se trouvaient précisément dans une oasis dont la très 
belle palmeraie d’un millier d’hectares verdoyants n’a jamais tari l’éloquence des voyageurs 
anciens. Cependant, ils ne la voyaient pas : où est l’oasis perdue dans les sables et ressemblant 
à celles des aventures de Tintin ? Certes, cette représentation minimaliste de l’oasis est peut-
être une réalité. Un peu moins pittoresque, mais beaucoup plus classique, est la perception 
touristique de type romantique. L’oasis serait alors une vaste forêt sauvage de palmiers qui 
procure aux habitants de ces heureuses contrées eau et fruits à volonté. Les agences de 
voyages ainsi que des guides locaux complaisants (qui cherchent avant tout à satisfaire le 
client, c’est-à-dire à le confirmer dans ses vues) jouent d’ailleurs beaucoup sur cette image. 
Le type-même de pratique touristique de l’espace cultivé va confirmer cette représentation 
puisqu’elle consiste en général en un parcours en calèche le long d’une voie circulaire qui ne 
permet que d’entrapercevoir les cimes des dattiers par-dessus les palissades de palmes qui 
protègent chaque jardin. Le touriste n’est pas idiot pour autant. Ce parcours unique et donc 
cette pratique de l’espace ont été pensés pour lui et avant lui ; il est même presque sommé de 
l’exécuter, les conducteurs de calèches ne lâchent pas facilement leur proie ; par ailleurs, 
s’enfoncer dans les dédales de la palmeraie n’est jamais rassurant pour l’étranger, alors que la 
route, il y a peu goudronnée et récemment éclairée à Tozeur, est une promenade agréable. 
C’est ici que se fait le lien avec le travail. Dans l’usage courant, la langue française 
utilise le terme « oasis » dans le sens de petit éden terrestre : une oasis de bonheur, de repos, 
le havre de paix. Un éden qui sous-entend, comme dans les Écritures saintes, une abondance : 
on tend le bras pour cueillir sa nourriture, fruit de la Nature providentielle. L’effort se limite à 
cela. Cette représentation évacue complètement l’idée du travail ; le travail, singulièrement 
celui de la terre, n’est-il pas une malédiction pour les judéo-chrétiens depuis les temps de la 
Genèse ? Le travail manuel est d’institution divine, mais au titre de punition. N’est-il pas écrit 
« Le sol sera maudit à cause de toi ; c’est avec peine que tu en tireras ta nourriture » depuis 
que l’homme fut chassé du paradis terrestre ?  
- « Vous êtes-vous jamais représenté le paradis terrestre, reprit M. 
Lafourche, avant que nos premiers parents eussent goûté à la 
fatale pomme ? 
- « Voulez-vous dire, répliqua M. Hunt, que cette oasis… 
- « Et quand cela serait ? 
- « Pour être flatté, le portrait n’en est pas moins ressemblant. » 
[Extrait d’un dialogue p. 104 du roman L’oasis, Scènes du désert, de 
Ch. Wallut, 1885]  
C’est un peu cette oasis édénique que les touristes occidentaux vont retrouver. Ainsi, 
naturellement, la palmeraie correspond à un paysage spontané sans agriculture, à la vie 
primitive mais heureuse. Je parle ici de touristes, mais cette minoration du travail peut être 
aussi à présente chez les agents du développement (ONG et Agences de coopération) qui en 
Afrique de l’Est proposaient comme « solution miracle » la culture du palmier aux 
populations fortement affectées par la sécheresse. Les nombreux projets se sont soldés par des 
échecs. Associer les oasis à palmier dattier à l’image d’un coin de verdure paradisiaque au 
milieu du désert, c’était oublier ou ignorer l’extraordinaire savoir-faire, forgé par l’expérience 
de nombreuses générations, et la somme de travail considérable que représentent le 
fonctionnement des oasis sahariennes et du Moyen-Orient. En effet, la pratique de 
l’agriculture oasienne signifie savoir  parfaitement utiliser et gérer, en général collectivement, 
des ressources en eau rares, maîtriser un système agroforestier complexe, maintenir 
durablement la fertilité des sols et enfin employer correctement les techniques culturales 
propres au palmier dattier.  
Il est arrivé pourtant que des voyageurs du XIXe siècle ne partagent pas cette impression 
rapide d’oisiveté observée chez nos contemporains, et au contraire donnent les oasis comme 
exemples de la réussite de la volonté et du labeur (ce qui sert alors de support à un discours 
moral à destination d’autres peuples « oisifs »). Ainsi, dans le Dictionnaire pittoresque 
d’histoire naturelle et des phénomènes de la nature : 
« Quand on visite une Oasis quelconque, il est impossible de nier les 
miracles de l’industrie, et de ne pas charger d’imprécations les pays qui 
croupissent dans la misère, et qui, habitués aux horreurs de l’esclavage, ne 
font rien pour en sortir. Qu’ils recueillent la punition de leur paresse, c’est 
justice : on ne peut plaindre l’homme assez lâche pour redouter le travail ; la 
pitié n’a d’oreille que pour l’infirme et la faiblesse. »10 
Il n’en reste pas moins que pour nos voyageurs modernes, qui se succèdent 
innombrables à l’identique, la palmeraie est réelle dans les catalogues des agences de 
tourisme avant d’être réelle dans l’expérience. L’image déteint sur le vécu local de nos 
touristes, autrement dit la subjectivité vis-à-vis de l’objet est transportée dans les sacs de 
voyage. Sur place, le touriste cherchera à confirmer par la perception une représentation 
préalablement formée des oasis. De la même manière que des vacanciers européens pensent le 
climat forcément agréable au Sahara et se vêtent légèrement au milieu de l’hiver, sans que 
qu’ils trouvent à redire sur les températures. La palmeraie est si « pittoresque », et il fait si 
bon de n’y rien faire ; se suffire de l’ombre d’un palmier sur le bord de la piscine d’hôtel. 
L’exemple du palmier 
Ces oasis sont perçues comme sauvages (non domestiquées), un peu comme le seraient 
les forêts en France (ce qui est encore une erreur). Et pourtant, à y regarder de près, on 
remarque vite qu’il y a dans la palmeraie des jardins enclos, avec des cultures basses, lé-
gumes, fourrages… Le sol est retourné, le plus souvent à la main, il y a des semis, de 
l’entretien, des récoltes, bref tous les signes d’une agriculture. Une agriculture grande 
consommatrice de main-d’œuvre. À Tozeur, dans la région du Jérid, c’est près d’un millier 
d’hectares qui sont plantés en palmiers dattiers, pour cette seule palmeraie.  
« Planté », car effectivement chaque palmier d’une oasis (sauf accident) est planté, et 
non issu d’une graine tombée au sol ou même semée par l’homme. Le palmier dattier (Phœnix 
dactylifera L., de la famille des Arecaceae) possède deux types de reproduction, une sexuée 
(par la graine contenue dans le fruit, dans la datte) et une reproduction asexuée ou végétative 
par rejet. Sans l’intervention de l’homme, des rejets poussent à la base du pied-mère formant 
finalement un bouquet d’arbres, mais l’agriculteur sépare le rejet quand il est encore assez 
jeune pour le replanter ou le vendre Pourquoi utilise-t-on exclusivement cette reproduction 
par rejet ? C’est que le rejet sera strictement identique au pied-mère, de sexe et en qualité, car 
il possède exactement le même patrimoine génétique : c’est en quelque sorte une prolongation 
de la plante mère. C’est le seul moyen d’être certain de planter un pied femelle (un ratio d’un 
                                                 
10 Au chapitre des oasis, Guérin F.-E. (sous la direction de) - Dictionnaire pittoresque d’histoire naturelle et des phénomènes 
de la nature, Paris, Au bureau de souscription, 1838, T. 6. 
à deux pieds mâles pour cent pieds femelles suffit amplement dans une plantation entretenue 
par l’homme11) et aussi le seul moyen de retrouver une qualité de fruit, en reproduisant les 
caractéristiques organoleptiques de la variété. En fait, il ne s’agit pas à proprement parler de 
variétés mais de cultivars, car ce sont des clones qui sont produits. Un palmier « sauvage », 
issu de graine, est non maîtrisé, l’aléatoire intervient de manière trop évidente, les fruits sont 
beaucoup moins appréciés (ils sont parfois immangeables). 
Bref, avec 1 000 hectares de palmiers plantés à Tozeur, à raison d’une densité d’environ 
300 pieds à l’hectare en moyenne, le calcul est rapide, cela fait 300 000 palmiers. Et chacun 
de ces 300 000 dattiers doit dans l’année avoir été escaladé (à mains et pieds nus au Jérid) par 
les jardiniers deux ou trois fois pour la pollinisation des fleurs femelles au printemps (le 
dhokar : toutes les inflorescences femelles ne s’ouvrent pas en même temps), pour les variétés 
les moins rustiques on grimpe une autre fois en juillet pour suspendre les régimes afin d’éviter 
que la hampe du régime ne casse sous le poids des dattes (l’imferza : en général, on repose le 
régime sur une palme, et l’on procède également à une éclaircie) et une, deux voire trois fois à 
l’automne pour la récolte. Ce seul exemple des montées au palmier dattier donne une idée de 
ce que l’oasis absorbe en travail. On constate déjà sur ce seul objet et sur ce seul aspect les 
différences de points de vue que manifesteront des touristes, européens voire tunisiens 
citadins, face à une « forêt » qui pousse d’elle-même et des jardiniers qui plantent et soignent 
leurs arbres fruitiers. 
Le travail dans les oasis : jardins de plaisir ? 
Une autre explication du trouble que l’on peut avoir vis-à-vis de cette forme d’agri-
culture est l’habitude de distinguer dans les régions plus septentrionales l’ager du sylva : 
l’ager, les espaces cultivés, labourés, semés et récoltés en masse et le sylva, les espaces 
arborés. Ou encore en Europe, l’héritage pratique de la construction de la campagne peut faire 
dire que ce sont les champs qui ont mangé la forêt, le domestique qui a pris le pas sur le 
sauvage (voir l’imagerie par exemple des moines défricheurs des temps médiévaux). Cette 
dichotomie ne fonctionne plus ici puisque le sauvage au Sahara, c’est le désert, c’est-à-dire le 
vide sinon quelques plantes xérophytes à pâturer. C’est une dichotomie entre le vide et la 
domestique forêt de palmiers dattiers. Dans les palmeraies d’oasis, c’est l’hortus, les espaces 
jardinés, qui combine classiquement dans l’organisation oasienne trois strates de cultures 
superposées : les palmiers, la strate dominante, qui ombragent la strate intermédiaire des 
arbres fruitiers (pêchers, abricotiers, grenadiers, bananiers, citronniers, orangers, figuiers, 
cerisiers, pommiers, etc.) ; ces arbres couvrent eux-mêmes les cultures basses en maraîchage 
(tomates, piments, blettes, carottes, menthe, aubergine, fève, ail, gombo, persil, navet, oignon, 
etc.), en céréales (blé, orge, maïs, petit mil, etc.) ou en fourrage (luzerne, sorgho, adventices). 
Ce système est propre à créer un microclimat particulier et favorable à l’agriculture en milieu 
désertique, intégrant le poids des contraintes naturelles : diminution de l’exposition au soleil, 
réduction du vent, augmentation de l’hygrométrie… C’est ce que l’on nomme couramment 
« l’effet oasis » qui crée une sorte de parenthèse efficace sur l’environnement immédiat. 
Revenons à l’exemple de ces (au moins) trois cent mille palmiers de l’oasis de Tozeur 
(ordre de grandeur). Comme nous avons pu le voir, cela représente une masse de travail 
énorme sur l’année ; d’autant plus que le palmier n’est pas la seule plante cultivée. D’après le 
diagnostic que j’ai effectué sur la région, en termes de masse horaire, le dattier n’absorbe que 
                                                 
11 La fécondation normalement anémogame (assurée par le vent) du dattier est suppléée par l’homme (on pourrait la dire 
« anthropogame ») afin d’accroître le rendement de fructification et d’augmenter la densité des pieds femelles porteurs de 
régime sur l’espace du jardin. Un pied de dattier issu de graine aura théoriquement 50 % de chance d’être femelle ou mâle : 
cette incertitude n’est pas acceptable pour le jardinier qui devra attendre parfois jusqu’à une demi-douzaine d’années avant de 
s’assurer du sexe du dattier. 
30 à 50 % des temps de travaux sur les cultures. Ces temps de travaux consacrés aux cultures 
eux-mêmes ne représentent que disons 50 % du travail agricole dans les jardins, car il y a 
aussi les travaux de désherbage, de nettoyage, l’irrigation, l’élevage… Par exemple, dans les 
exploitations entretenues (qui ne sont pas en voie d’abandon) du Jérid tunisien, il est de cou-
tume de retourner chaque année un quart du jardin à la main, muni d’une sape. C’est-à-dire 
que le sol de la palmeraie est entièrement défoncé sur au moins 30 à 40 centimètres tous les 
quatre ans (sauf dans les zones abandonnées)12. Cause et conséquence de cette énorme masse 
de travail non mécanisé est son pendant : l’extrême parcellisation, voire la pulvérisation des 
propriétés. Dans les vieilles palmeraies de la région, 40 % des jardins ont moins d’un demi-
hectare (une superficie moyenne probable est de 0,7 ha). Aussi, le grand nombre de propriétés 
divise d’autant la masse de travail. Cela induit qu’un grand nombre de personnes sont 
impliquées dans la gestion pratique de la palmeraie. Effectivement tout le monde à Tozeur ou 
sa région a un pied dans l’oasis, directement ou indirectement par un parent proche. La 
palmeraie se compose de centaines de jardins juxtaposés comme dans un puzzle, insérés les 
uns contre les autres, et construits en trois strates de cultures. J’utilise de préférence le terme 
de « jardin », car il s’agit de jardinage vivrier destiné pour beaucoup à l’autoconsommation 
(mais pas uniquement, il est vrai). Et si l’on se promène dans ces palmeraies, on a des chances 
de voir les jardiniers occupés à désherber ou couper quelques salades, ou à mille autres 
tâches : bref à travailler. Mais l’on a aussi une chance non négligeable de les trouver en train 
de siroter leur décoction de thé, faire la sieste, à traîner ou discuter avec un voisin, fumer une 
cigarette à l’ombre de rosiers ou de jasmins. Le soir, on n’y travaille pas (sauf en cas 
d’irrigation), mais les hommes s’y retrouvent pour boire le qasham, legmi fermenté, alcoolisé 
donc13. Un feu est allumé, l’on y fait cuire des fèves et l’on passe la soirée là, à profiter du 
jardin et de sa fraîcheur. Si l’ambiance est bonne, la soirée s’étire, les langues se délient, on 
improvise des percussions, on chante des romances que les femmes ou les enfants ne 
pourraient entendre. Le jardin est alors un petit éden masculin. 
L’évidente importance de l’eau 
La terre et le travail sont deux des trois facteurs qui contrôlent la palmeraie. Il nous 
manque le dernier terme de la trilogie : l’eau. L’eau et le jardin d’oasis ? L’association semble 
d’une évidente lapalissade… Le manque ou l’absence d’eau définit par essence le désert et il 
semble banal et vrai qu’il n’y a pas de jardin sans eau en zone aride. La palmeraie d’oasis est 
en quelque sorte l’antithèse du désert et cette opposition est d’abord construite sur l’eau. Sa 
présence toutefois ne nous assure pas de l’existence d’oasis : nous en avons un exemple au 
Kalahari en dépit des nombreux cours d’eau qui s’écoulent dans ce vaste basin. Pour que des 
oasis fleurissent dans le désert, outre des hommes et de l’eau, il est nécessaire que des 
connaissances et des moyens soient maîtrisés pour élaborer des équipements hydrauliques 
(puits, canaux, barrages, etc.). Au Kalahari, cette région d’Afrique méridionale, les Khoisans 
(Bushmen) vivent sans agriculture substantielle et ne possèdent pas les savoirs-faire 
nécessaires en irrigation. Les Européens arrivés tardivement au XIXe siècle étaient 
principalement intéressés par le gros élevage spéculatif dans les steppes avoisinantes. Ils n’ont 
pas eu besoin non plus d’élaborer des systèmes oasiens (des régions à meilleure pluviométrie 
leur fournissaient des terres admettant les systèmes techniques agricoles importés d’Europe 
qu’ils maîtrisaient). Ainsi, l’eau n’est pas l’unique élément nécessaire à l’élaboration de 
systèmes oasiens ; ou plutôt, avec l’eau, il faut inclure le cortège des savoirs-faire avec ses 
composantes culturelles, économiques, sociales et techniques en général. 
                                                 
12 À Zagora au Maroc, dans la vallée du Draa, les parcelles sont travaillées chaque année en leur entier. 
13 Le legmi est le jus, la sève en fait, du palmier que l’on a étêté. 
La colonisation européenne et ses enjeux 
L’eau demeure essentielle, indispensable dans une perspective oasienne. La colonisation 
française du Maghreb nous fournit un exemple de l’importance qu’elle revêt. Avec la 
colonisation, c’est sans doute la première fois dans l’histoire des oasis que la contrôle de l’eau 
échappe complètement aux oasiens, aux Jéridi en l’occurrence. Jusqu’alors, cette ressource 
avait toujours été localement convoitée, accaparée, négociée, partagée… Les Européens en 
prirent le contrôle14. À bien des égard, l’innovation coloniale aux multiples facettes sera 
fondatrice puisqu’elle sera reprise sans beaucoup de révision critique par l’État tunisien 
indépendant, toujours au nom du Progrès. Quelles furent les motivations premières de cette 
prise de pouvoir hydraulique ? Il était d’abord stratégiquement important de contrôler ces 
portes du désert ou ces relais qu’étaient les oasis15. Ensuite, la politique française d’incitation 
à l’installation de colonies d’Européens (« ces terres que ne manqueront pas de mettre en 
valeur nos braves et courageux paysans français ») amena d’abord l’Autorité à s’inquiéter de 
la possibilité de fonder une agriculture ; une agriculture à la hauteur de la Civilisation qu’elle 
devait inoculer en ces lointaines contrées abandonnées du Progrès. 
« L’exemple des colons anciens que le Gouvernement favorise de son 
mieux sera salutaire pour les indigènes du voisinage. Ils apprendront à mieux 
cultiver leurs terres, à mieux soigner leurs bêtes ; ils verront la puissance des 
engrais et des croisements ; ils sortiront peu à peu de la routine dans laquelle 
ils se sont complus jusqu’ici ; […] »16 
Immuabilité et fixité sont les principaux termes que les Européens attribueront aux oasis 
en découvrant la vie des palmeraies. Face au désert, ils auront tôt fait d’analyser la situation 
locale en identifiant avec l’eau le facteur limitant. 
« Alors que la vie économique est en constante évolution, que la 
Tunisie, surtout depuis le Protectorat, voit son agriculture se développer 
régulièrement, que l’aspect de régions entières se modifie rapidement, les 
oasis semblent avoir atteint, depuis un temps immémorial, leur niveau actuel 
de production ; elles sont comme figées dans leur décor immuable ; toute leur 
vie, en effet, demeure subordonnée à un facteur qui semble invariable : la 
quantité d’eau débitée par les sources. »17 
Les palmeraies installées là ne pouvaient satisfaire l’administration coloniale. Elles 
étaient, d’une part, trop éloignées, comme nous l’avons vu, de sa conception de la bonne 
agriculture productive. D’autre part elles étaient trop profondément enracinées dans les enjeux 
locaux de pouvoirs en mouvements constants des siècles durant, procès de « négociations » 
locales permanentes qui résultèrent en une quasi inintelligible (pour les Européens tout du 
moins) organisation foncière des jardins dans les palmeraies et de leurs systèmes d’adduction 
et d’évacuation des eaux.  
« La société oasienne est soumise à cette loi inexorable qui lui 
commande de réviser, de génération en génération, la jouissance de biens qui 
ne peuvent s’accroître, entre des groupes dont les exigences vitales varient 
sans cesse. Cette loi explique la complexité de la coutume immobilière, 
                                                 
14 L’une des premières mesures, qui fut juridique, consista en le versement au domaine (propriété de l’État) par décret de 
toutes les sources d’eau en 1885 (le Protectorat fut instauré en 1881). 
15 La colonisation française du Sahara procéda d’ailleurs par sauts de puce, d’une oasis à l’autre, le contrôle de l’une 
permettant le contrôle de tout le désert avoisinant. 
16 Exposition coloniale de Marseille 1906 – Les colonies françaises au début du XXe, cinq ans de Progrès (1900-1905), 
préface et introduction de Paul Masson, Algérie par F. Nicollet & G. Valran, Tunisie par E. Toutey, Tome 1, Marseille, 
Barlatier Imprimeur-éditeur. 
17 p. 13 in Bardin P. – Les populations arabes du Contrôle Civil de Gafsa et leurs genres de vie, Publications de l’Institut des 
Belles Lettres Arabes, Tunis, extrait de la Revue IBLA, 2e, 3e et 4e trimestre 1944. 
l’extrême enchevêtrement du droit à la terre et du droit à l’eau, et les conflits 
incessants qui en résultent. »18 
À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, les nouveaux colons voulurent recréer de 
toutes pièces leurs propres plantations de palmiers dattiers. En fait, il s’agissait de s’extraire et 
s’émanciper de la complexité locale qui n’était pas maîtrisée par les Occidentaux, et de court-
circuiter la « négociation », non seulement sur les questions afférentes à l’eau (avec leurs 
propres forages), mais également sur celles qui concernent le foncier (ils « inventèrent » de 
nouvelles terres, prises sur le désert qui semblait n’appartenir à personne) et la main-d’œuvre 
(ils importèrent une nouvelle conception du travail agricole : le salariat). 
Et s’il faut se mettre au travail, la Civilisation occidentale le fera en grand. L’enjeu est 
de faire montre de sa capacité à s’inscrire sur ces espaces qu’elle considère pour ainsi dire 
vierges, une tabula rasa : faire table rase. Si la citation du Dictionnaire pittoresque (en page 
5) pouvait encore au début du XIXe siècle exprimer l’admiration, la Révolution industrielle et 
le triomphe du Progrès consommés, on rase et l’on fait mieux. L’ambition ? 
« Donner la vie au désert, rompre par la présence des arbres et de la 
verdure la triste monotonie d’un terrain dénudé, peupler ces sables mornes et 
silencieux, telle peut être l’œuvre des puits artésiens. »19  Par ailleurs, « Rien 
ne résiste à nos puissants outils, tandis qu’une couche un peu dure de pierre 
est pour ces puisatiers indigènes une barrière infranchissable. »20 
Bien évidemment, la question de l’eau n’avait pas attendu l’arrivée des Européens pour 
être abondamment traitée. L’histoire locale de Tozeur veut que ce fut Ibn Chabbat, un lettré et 
mathématicien du Jérid, qui ait conçu au XIIIe siècle le modèle et l’organisation du système 
d’irrigation de Tozeur. D’autres histoires montrent combien déjà à l’époque ce fut une affaire 
de consensus. Sept siècles plus tard, nul doute que cette organisation eût subi autant de 
modifications que l’oasis a connu de vicissitudes et de générations d’ayants droit. Et si Paul 
Penet21, contrôleur civil de la région, s’attela à la tâche du déchiffrement et de l’écriture du 
système oasien d’irrigation de Tozeur au début du XXe siècle, ce n’était pas seulement mû par 
l’amour de l’art. Il y avait évidemment un bel enjeu à connaître et à maîtriser la manipulation 
de l’eau dans la palmeraie. Il y a une équation que les coloniaux ont formulée pour ces types 
de milieux oasiens : qui veut contrôler la société locale doit contrôler l’eau, ressource vitale 
ici plus qu’ailleurs.  
 À cela s’ajoutent des motivations qui leur semblaient tout à fait nobles : montrer la 
capacité de la civilisation occidentale, de la colonisation française digne successeur de 
l’Empire romain (la légitimité du Progrès en sus), à s’inscrire sur cette tabula rasa que leur 
semblait être le désert, voire le Jérid arriéré. En fait de prétentions, il est vrai que l’histoire 
locale et récente de la colonisation géographique et politique apporta des innovations sans 
précédent ; certes ce n’étaient pas les premières, mais leur portée est tout à fait originale22.  
                                                 
18 Ibid., p. 14. 
19 p. 363 in Tissandier G. – L’eau, Paris, Éd. L. Hachette et Cie, 1867. 
20 p. 366, Ibid. 
21 Penet P. – Tableau de distribution d’eau d’irrigation dans l’oasis de Tozeur, Tunis, Régence de Tunis, Protectorat 
français, Direction générale de l’intérieur, s.d. [1912]. 
Titre de page intérieur : « Tableau d’eau de Tozeur. Au septième siècle de l’Hégire (XIIIe de l’ère chrétienne) Ibn Chabbat, 
Imam de Tozeur et historien, a fondé le règlement de répartition des eaux de l’oasis de Tozeur. Ce règlement s’est perpétué 
par tradition orale. De 1911 à 1912 (1329 à 1330 de l’Hégire), sur l’initiative et par les soins de P. Penet, Contrôleur civil, 
assisté de Mahmoud Snadly, interprète de contrôle civil, la tradition orale a été relevée et fixée par écrit. » 
22 Voir Battesti V. – The Power of the Disappearance, Water and the Jerid in Tunisia, Worlds of Water, London, IWHA, 
University of Bergen, 2002. [à paraître] 
Situation de l’eau au Jérid 
L’origine de l’eau n’est pas le discriminant essentiel qui définit la structure de l’oasis, 
mais comme nous allons le voir, il a son importance. Au Maroc, dans les vallées du Draa et 
du Ziz, les palmeraies sont irriguées par les oueds (cours d’eau intermittents en zone aride) 
alimentés par les massifs montagneux de l’Atlas. Dans le Jérid, il n’y a rien de tel. S’il existe 
des oueds, ils sont en fait artificiels et s’apparentent davantage à de vastes canaux collecteurs. 
L’eau d’irrigation tire son origine de nappes profondes sous pression dont des filets 
remontaient à la surface au bénéfice de failles dans les roches supérieures. Ses « sources » 
(des suintements de la roche) étaient curées afin de maintenir un débit suffisant. Les eaux 
étaient collectées et rassemblées en un oued qui dirigeait l’ensemble des eaux vers la 
palmeraie. De là, est organisée une répartition d’abord en volume, à l’aide de « peignes », 
barrages coupant la rivière dans sa largeur dirigeant l’eau par exemple en tiers ou en quarts 
vers les « quartiers » de la palmeraie. Sur chacun de ces petits cours d’eau (des seguias), on 
procède ensuite à une répartition en temps : tel jardin aura droit à telle durée d’irrigation (ce 
qui revient à un volume d’eau). Cette main d’eau (la nûba) varie selon la superficie du jardin. 
Aujourd’hui, ce qui est changé est le premier terme du parcours de l’eau : les sources ne 
coulent plus. Pour en expliquer rapidement la raison, il faut savoir que les nappes dont elles 
dépendent (captives à plusieurs centaines de mètres sous le sol) sont le « Complexe terminal » 
et le « Continental intercalcaire », toutes deux pour ainsi dire fossiles. Contrairement aux cas 
marocains précités, l’eau est ici une ressource non renouvelable et son exploitation est 
minière. Qui plus est, l’exploitation de cette eau s’est aussi accrue : si les débits qui 
prévalaient avant la colonisation avaient été maintenus, il n’y aurait sans doute pas lieu de 
s’inquiéter. Or, nous avons une situation toute nouvelle : la multiplication des forages 
(d’abord des Français puis de l’État tunisien) a, dans un premier temps, fait baisser le niveau 
piézométrique (c’est-à-dire la pression) des nappes souterraines au point que les sources 
« naturelles » (curées par les oasiens) se sont taries, et dans un second temps, entraîné 
l’équipement de ces forages en motopompes pour tirer une eau qui venait seule à la surface 
auparavant. Si un oued coule toujours à Tozeur, ce ne sont plus les sources qui l’alimentent, 
mais le déversement des forages étatiques. 
Le tableau et la figure qui suivent illustrent bien ce déplacement de l’origine de l’eau 
sur le dernier quart de siècle (où l’exploitation globale s’est stabilisée). 
 
années repères 1970 1980 1990 1993 
débit des sources 55,2 16,3 2,9 0 
débit artésien (forage) 99,3 23,0 41,5 24,1 
débit pompé (forage) 28,7 57,0 98,2 120,6 
Total 183,2 96,3 142,6 144,7 
(d’après Mamou A., 1995) 
Tableau 1 : Évolution de l’exploitation (en Mm3/an) des nappes profondes (gouvernorat de Tozeur) 
 
 
Figure 1 : Évolution de l’exploitation des nappes profondes pour le gouvernorat de Tozeur 
Ce qui est assez problématique, c’est que l’on ignore les volumes d’eau précis du 
« stock » contenu en sous-sol, c’est-à-dire que l’on ne sait pas de combien d’années nous 
disposons pour poursuivre cette surexploitation des ressources en eau. À terme, si cette 
logique de relation à l’environnement continue de dominer la gestion de la question 
hydraulique, il n’y aura plus rien à gérer : plus d’eau, plus de palmeraie. La moralité de ce 
type de relation moderniste à la nature se révèle dans l’ironie : l’exploitation forcée entraîne la 
disparition de ressources  naturelles, ce qui met en cause la place d’un homme « maître et 
possesseur de la nature » selon la formule de Descartes (comment rester « maître » d’une 
nature que l’on a fait disparaître ?), mais elle est expliquée comme inévitable au progrès 
économique. 
Les intervenants dans le monde des jardins d’oasis 
Les jardins de palmeraie d’oasis ne sont donc pas apparemment des jardins oubliés de 
tous, perdus dans les sables. Nous avons vu qu’interviennent bien évidemment les jardiniers, 
dans une multiplicité d’activités (pas uniquement agricoles), mais aussi les touristes dans 
leurs pratiques de l’espace de la palmeraie et l’État avec son appareil technique (nous avons 
évoqué ici rapidement l’action sur l’eau, mais elle est beaucoup plus vaste sur l’agriculture). 
Ces différents acteurs du monde oasien (la liste n’est ici pas exhaustive) ont des actions 
diverses. Ces actions ou ces pratiques de l’environnement oasien sont conditionnées par la 
perception préalable que l’on a de l’environnement, et l’inverse est également vrai : les 
perceptions se construisent à partir de l’expérience. Nous l’avons vu pour les touristes, on 
s’attend à trouver un éden, on trouve un éden, cette pratique et cette expérience vont 
confirmer la perception édénique. Je simplifie grossièrement (des « altérations », des 
modifications interviennent), mais c’est l’idée. L’administration du développement agricole 
de l’État, à travers ses fonctionnaires, subit le même sort, même s’il ne s’agit plus d’une 
perception « naturelle » de la palmeraie, mais pour elle d’un espace à vocation strictement 
agricole, un espace à développer. Ce qui apparaît folklorique ou authentique (traditionnel) 
pour les touristes, apparaît traditionaliste et arriéré pour la seconde. 
Les variations de modèles de jardins 
Que font pendant ce temps nos jardiniers au Jérid ? Ils font feu de tout bois. Ils ont beau 
vivre dans une oasis, ils n’en sont pas moins liés au monde et à ses courants de pensées. Les 
idées sur ce qu’est la nature et sur les modalités de sa relation à la nature évoluent pour 
chacun de nous. Le jardinier contemporain est confronté à trois directions possibles dans ces 
ensembles d’idées, trois registres se combinant de façons différenciés selon les différents 
acteurs : la direction touristique, la direction étatique et la direction locale classique. J’ai 
appelé ailleurs ces trois pôles idéaux respectivement Paternalisme, Orientalisme et 
Autochtone ; il serait un peu long d’expliquer pourquoi, mais il faut en comprendre l’idée 
générale :  ces trois pôles représentent trois types idéaux (au sens de Weber), c’est-à-dire 
qu’ils n’existent pas en réalité : je définis trois comportements et perceptions vis-à-vis de 
l’environnement qui ne sont jamais présents de façon pure chez un acteur. Par exemple, si 
vous avez été touriste au Jérid, vous pourriez me dire « oui, je me reconnais un peu mais pas 
totalement dans la description que vous faites des comportements et perceptions touristiques » 
(ou du Paternalisme) : c’est que vous n’êtes pas ce « cas pur » qui est toujours une vue de 
l’esprit. De la même manière, notre jardinier contemporain du Jérid combine toujours les 
différents registres pour penser sa relation à l’environnement, sa conception de la nature (il 
n’est pas non plus un cas pur qu’aurait pu décrire une certaine ethnographie) ; il gère des 
logiques différentes et complémentaires : il n’est pas seulement jardinier, mais peut être 
téléspectateur mondial, il peut fréquenter la mosquée, vivre une pluri-activité (le jardin peut 
n’être qu’une de ses activités), il peut avoir rapport aux touristes, voire être un agent de la 
vulgarisation agricole… Il peut tout simplement être, comme chacun de nous, impliqué dans 
des réseaux divers tant soulignés aujourd’hui par ce « nouveau vieux concept » de 
globalisation. « Il est légitime de penser que les flux qui caractérisent l’ère de la globalisation, 
de même que les changements d’échelle, ont comme effet de démultiplier les possibilités de 
réappropriation des signes associés à la modernité occidentale dans des stratégies identitaires 
où ils vont fonctionner en liaison avec un répertoire mettant en œuvre une toute autre 
historicité. »23 On peut encore élargir cette proposition et ne pas la restreindre à la modernité 
occidentale. 
Des ressources socio-écologiques 
Ces mélanges sont visibles à deux niveaux : dans la construction du paysage et dans les 
pratiques des acteurs. Dans le paysage d’abord : si le touriste averti peut prendre une 
photographie d’un jardin « traditionnel », c’est qu’il ne se sera pas épargné l’effort d’un 
cadrage soigné : d’une part « traditionnel » dans le réel ne veut rien dire, et d’autre part, quoi 
prendre dans le cadre ? avec ou sans la motopompe et les fils électriques ? Il n’existe pas un 
jardin vrai, mais tout une multiplicité de formes, d’organisations et d’idées du jardin : il existe 
une réelle diversité à l’intérieur des palmeraies anciennes, mais c’est encore sans compter 
avec les autres palmeraies, coloniales et nouvelles étatiques, les jardins en extensions et les 
palmeraies d’anciens bédouins sédentarisés. Des mélanges visibles aussi dans les pratiques 
des acteurs : cependant, il s’agit encore de mélanges ordonnés. Plus que de mélanges, on 
devrait parler de « compositions » (qui ne tardent pas à se recomposer). Nous ne sommes pas 
face à des cas pathologiques de schizophrénie ou d’incohérence des actes : à telle situation, on 
utilisera préférentiellement telles attitudes face au monde et à l’environnement. Cela revient à 
dire que ces modes de relations à l’environnement peuvent être des ressources (que j’ai 
appelées ressources socioécologiques). Pour n’en donner qu’un exemple, suivons un jardinier 
d’une ancienne palmeraie. Son petit jardin, varié, dense et parfumé où il passe quelques 
soirées avec des amis, qui produit un peu (mais il n’a jamais calculé combien exactement), 
qui possède les trois étages de cultures caractéristiques de l’oasis pourrait être le prototype du 
jardin classique et à ce titre on serait tenté de dire que ce jardinier est « traditionnel ». 
                                                 
23 p. 14 in Abélès M. – Préface, pp. 7-22 in Appadurai A. – Après le colonialisme, les conséquences culturelles de la 
globalisation, Paris, Payot, 2001. 
Pourtant, il quitte ce jardin en motocyclette pour rejoindre, plus loin de la ville, un autre jardin 
qu’il a construit en lisière de la palmeraie et là, le paysage est tout autre : le jardin est plus 
grand, les palmiers dattiers sont tous du même cultivar (la deglet nour que l’on trouve sur le 
marché européen), et ils sont tous strictement alignés selon un maillage de dix mètres sur dix. 
Il n’y a plus de cultures intercalaires, de fruitiers ou de maraîchage. L’eau d’irrigation est 
fournie uniquement par une motopompe privée qui puise dans la nappe phréatique. On 
remarque dans un coin les sacs d’engrais chimiques et le pulvérisateur. Il le dit lui-même : ce 
jardin est pour gagner de l’argent : il sait ce qu’il y gagne, tout est noté dans son petit carnet 
rouge. Comment donc notre jardinier passe-t-il d’un modèle à un autre aussi facilement ? Et 
cette question, le vulgarisateur des services de l’Agriculture est en droit de se la poser aussi en 
s’arrachant les cheveux, lui qui a vainement essayé de le convaincre des années durant de 
« rénover » sa vieille parcelle dans la palmeraie, d’en faire du moderne. Ce même jardinier 
d’un côté traditionnel construit sans cas de conscience un autre jardin en parfait accord avec 
les préceptes modernes de l’agriculture rationnelle : les registres employés sont opposés à 
certains égards, mais n’entrent pas en stricte compétition et leur coexistence est permise24. 
À ce stade, je n’ai plus que des hypothèses de travail. Il est très probable cependant qu’il 
faille notamment y voir un effet de la « qualité de la terre ». Par qualité, je n’entends pas 
strictement les pédologiques, mais aussi les qualités d’un lieu. La vieille palmeraie est un 
puzzle de terres héritées, les formes des jardins, leur organisation portent le signe d’une 
domestication millénaire. La terre est dite « fatiguée » même si elle produit, c’est une 
palmeraie dont on parcourt les chemins depuis l’enfance, qui a ses secrets, ses recoins, ses 
mystères et ses histoires. La terre des vieux jardins est aussi contrainte dans sa forme et son 
contenu des décennies, des siècles précédents de son travail. Au contraire, la terre prise sur le 
désert, une terre qui n’a jamais été travaillée, qui a bu le soleil jusqu’à plus soif (on attribue au 
soleil un pouvoir régénérateur), est une terre qui est pleine de « force » (pleine de 
« promesses » comme l’écrivaient les colonisateurs technicistes25) ; elle n’est chargée 
d’aucune histoire, elle n’est redevable à rien ni à personne. Et enfin, libre ou disponible dans 
sa forme et son contenu, elle reprend une esthétique de l’efficacité moderne : la ligne droite et 
l’épuration. 
 
En guise de conclusion, un aveu : j’avais certes promis une promenade à travers les 
jardins de palmeraie d’oasis. Et puisque d’ethnohistoire il s’agit, même contemporaine, nous 
avons eu à transformer la promenade en excursion. Pour tenter de saisir les dynamiques des 
constructions particulières des natures jardinières des oasis, il nous fallait sortir un peu des 
sentiers battus qui font d’un jardin « exotique » un jardin exotique. Je n’ai pas encore 
expliqué, en fus-je capable, l’origine du type classique de jardin oasien. Nous aurons vu 
cependant que ce type, parfois incarné dans une réalité végétale, pédologique et sociale, n’est 
qu’une des possibilités d’une agriculture en palmeraie qui change, évolue avec le monde 
depuis toujours. Et quand bien même, ce jardin « classique » (et non pas « traditionnel », 
terme qui suggère une intemporalité) n’est que le résultat temporaire de situations écologiques 
et sociales mouvantes. Certes, les jardins d’oasis et plus généralement les sociétés oasiennes 
manifestent une certaine « adaptation » aux conditions écologiques très contraignantes en 
milieu aride, mais — outre que ces contraintes ne sont pas les seules —, elle n’est jamais cette 
harmonie symbiotique et éternellement équilibrée que le sens commun accorde parfois aux 
sociétés « traditionnelles ». Pour preuve, s’offre à nous la multiplicité des attitudes face à 
                                                 
24 Cela s’explique en particulier parce qu’ils interviennent sur des niveaux d’organisation d’espaces et de temps différents. 
25 Verlet B. – Le Sahara, Paris, Coll. « Que sais-je ? », nº 766, Puf, 1958. 
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